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«Adesso inizia un’altra storia», disse
Basaglia lasciando il manicomio di
Trieste nel 1979. L’anno prima la

legge che porta il suo nome aveva sancito la
fine dei manicomi. Era il maggio ’78, il culmi-
ne di un decennio di riforme civili e demo-
cratiche. Un’altra storia iniziava soprattutto
per migliaia di uomini e donne, fino allora re-
clusi tra le spesse mura dei manicomi. Come
Ondina, quarant’anni passati nell’ospedale psi-
chiatrico di Trieste, la cui storia venne raccol-
ta allora da un giovane psichiatra, Giuseppe
Dell’Acqua (per tutti oggi «Peppe»), arrivato
sulla collina di San Giovanni, dov’era il gran-
de manicomio, per lavorare con Basaglia già
nel ’71. 

Era il 1973 quando Dell’Acqua scriveva:
«Ondina dal manicomio non usciva dal 1933,
quando si era innamorata del bel capitano di
una nave che partiva per l’Oriente. Partito il
capitano, Ondina disperata e incompresa fu
portata in manicomio. Da quella volta mai più
fuori, nemmeno per una sola domenica, mai
un permesso. Dicevano che era molto perico-
losa. Ogni martedì, venerdì e domenica, per
un’ora, l’ora della visita, venivano a turno le
sorelle. Alle sorelle non diceva mai niente. Qual-
che volta, quando era più “agitata”, la visita

dei parenti veniva vietata. Ora, a settant’anni,
ha ricominciato a uscire. Racconta un mondo
e una città ormai inesistenti o rintracciabili solo
attraverso i segni consunti e alterati dal tempo.
Cerca la rotaie del tram, il porto con le navi, i
luoghi della sua giovinezza».

La storia di Ondina, e di tanti poveri uo-
mini e donne come lei, che in quegli anni si
riaffacciavano alla città, che iniziavano final-
mente a «vivere la propria possibilità» grazie
al lavoro di Basaglia e della sua équipe, è ora
riproposta nella rinnovata edizione del libro
di Dell’Acqua, Non ho l’arma che uccide il leone
(Stampa Alternativa, 2007), uscito per la prima
volta nel 1980 e che racconta «la vera storia
dei protagonisti del cambiamento nella Trie-
ste di Basaglia e nel manicomio di San Gio-
vanni». 

Abbiamo scelto di dedicare l’apertura del
2008 (anno in cui ricorrono i trent’anni della
legge di riforma psichiatrica) a ripercorrere la
storia di quella scommessa. E chi meglio di
Peppe Dell’Acqua, che vive e lavora a Trieste
da più di 35 anni dove dirige il Dipartimento
di salute mentale, poteva condurci in questo
viaggio. Ne è scaturita quest’intervista, lunga
e appassionata. Del resto quella storia, quella
scommessa, a detta di molti, hanno segnato un

INTERVISTA A PEPPE DELL’ACQUA A CURA DI ROBERTO CAMARLINGHI

LE SCOMMESSE 
DI BASAGLIA

Trent’anni dopo la legge che rivoluzionò gli scenari della cura

Agli inizi degli anni ’70, prima a Gorizia poi a Trieste, Franco Basaglia inizia a scardinare i can-
celli della psichiatria, a liberare le persone che vi sono rinchiuse, a togliere via il duplice mar-

chio del «pericolo» e dello «scandalo» che leggi e costumi
conferivano alla follia e ai folli. Poveri, pericolosi e scandalosi ricominciano a respirare, a par-
lare, uscire, camminare, sognare e raccontare i propri sogni, ritornando a essere ciò che sono.
Persone, cittadini con un nome, un cognome, un indirizzo, una professione, un conto in banca, 

uno stato civile, un campo d’azione dove giocarsi un futuro. E oggi?



nuovo inizio anche per il lavoro sociale e te-
rapeutico. Una storia e una scommessa che è
vitale capire oggi come proseguire.

La rivoluzione che sopravvive
Domanda. Il 2008 sarà l’anno di due gran-

di ricorrenze. Sono quarant’anni dal ’68, tren-
ta dalla legge che chiuse i manicomi. Per il suo
carattere di emancipazione, quella legge da molti
è considerata figlia del ’68. Sei d’accordo?

Risposta. Non so quanto quel cambiamen-
to, questa legge sia figlia del ’68. Credo che le
idee, gli interrogativi, le pratiche originarie che
sostennero il lavoro nell’ospedale psichiatrico
di Franco Basaglia a Gorizia, di Carlo Manuali
a Perugia, di Sergio Piro a Materdomini, in
provincia di Salerno, a partire dai primi anni
’60, abbiano semmai contribuito ad avviare
quella stagione. Proprio nel ‘68 il governo di
centro sinistra, sulla spinta di quelle esperien-
ze, varò una legge – la «legge Mariotti» – che
metteva mano al manicomio, cominciava a
omologarlo all’ospedale civile, introduceva il
ricovero volontario, avviava un processo di ra-
dicale cambiamento che si concluderà dieci
anni dopo.

Quando parliamo della chiusura dei ma-
nicomi come dell’unica «rivoluzione che so-
pravvive», va da sé che pensiamo che abbia a
che fare col ’68. Credo invece che la rivolu-
zione sopravviva perché è sostenuta dalle pra-
tiche, dalla concretezza delle azioni che si sono
messe in atto, con la paziente «lunga marcia»
attraverso le istituzioni che quella rottura aveva
tumultuosamente avviato. Rottura impensa-
bile fino a quel momento. Il manicomio, il pa-
radigma manicomiale è stato infatti sempre ca-
pace di autoriparazioni, di incorporare e de-
potenziare qualsiasi idea o proposta innovati-
va. Quando si fanno, ancora nel XIX secolo, le
prime esperienze di comunità agricola aperta
si comincia a pensare che luoghi normali, aper-
ti, lavoro retribuito siano passaggi obbligati
per la cura. Il lavoro entra così in manicomio
ma subito diventa ergoterapia e così il gioco,

l’arte, le relazioni, ogni cosa ritorna nella logi-
ca dell’istituzione. Anche la forza sorprenden-
te della prima comunità terapeutica viene an-
nientata tra le mura del manicomio. Diventa
una forma più tollerabile e presentabile di ge-
stione e riproduzione dell’istituzione. 

Basaglia quando entra per la prima volta
nel manicomio di Gorizia, di fronte alla vio-
lenza e all’orrore che scopre, è costretto a chie-
dersi angosciato «che cos’è la psichiatria?». Da
qui l’irreparabile rottura del paradigma. Dopo
quasi duecento anni, per la prima volta dalla
sua nascita, il manicomio, le culture e le pra-
tiche della psichiatria vengono colpite alle ra-
dici. È un capovolgimento ormai irreversibi-
le: il malato e non la malattia. 

Da internati a cittadini
Domanda. Parleremo molto quest’anno della

legge 180. Per te che a quel tempo eri con Ba-
saglia a Trieste che cosa rappresenta quella legge?

Risposta. Credo anch’io che nel 2008 par-
leremo molto dei trent’anni della riforma. E
già mi immagino i politici, i giornalisti, gli esper-
ti di ogni cosa, gli psichiatri che diranno della
grande utopia di Franco Basaglia e della legge
che «non è stata applicata», diranno che «bi-
sogna misurarsi con le conseguenze negative
della legge 180», si compiaceranno che la rifor-
ma italiana è la più avanzata al mondo ma che
tuttora mancano le strutture, che il malato viene
abbandonato, che il peso è sulle famiglie... I
più equilibrati parleranno di «luci e ombre» e
diranno che dopo trent’anni si può anche osare
pensare che la 180 non è un tabù e che si può
migliorare. Trentennali luoghi comuni. 

Temo che sarà molto difficile entrare nel
merito della questione, riattraversare le inter-
rogazioni che quella stagione poneva con ur-
genza alle istituzioni, alla politica, ai saperi, al-
l’organizzazione sociale. E che sono oggi an-
cora attuali. Temo che pochi vorranno ricor-
dare che in quegli anni abbiamo accettato una
scommessa straordinaria che oggi in altri luo-
ghi e con altre forme quotidianamente ci im-
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pegna: i malati di mente, gli internati, i senza
diritto, i soggetti deboli diventano cittadini! 

Credo che oggi si possa dire: in Italia nien-
te è più com’era trent’anni fa. E subito bisogna
spiegare. Dire che nel campo della salute men-
tale si sono prodotte, tra l’inizio degli anni ’60
e la fine dei ’70, accelerazioni, innovazioni,
cambiamenti impensabili e inconfrontabili col
resto degli altri paesi europei e occidentali.
Cambiamenti che hanno restituito possibilità.
Intanto la possibilità di restare cittadini, di es-
sere titolari dei propri diritti, di avere la spe-
ranza di rimontare il corso delle proprie esi-
stenze, perfino di guarire. 

Forse queste affermazioni possono sem-
brare banali, per chi di malattia mentale non
si occupa, tanto da chiedere: «Beh, dove sta il
problema? Non siamo tutti cittadini con tanto
di diritti?». Il problema è che chi vive l’espe-
rienza del disturbo mentale, nello stesso mo-
mento in cui si ammala e incontra lo sguardo
della psichiatria, diventa «malato di mente».
Finisce di essere un cittadino e rischia il crol-
lo, l’annullamento, la perdita dei suoi diritti,
della sua dignità, del senso stesso della sua vita. 

La legge 180 ha esteso ai matti, alle perso-
ne che vivono l’esperienza del disturbo men-
tale, i diritti costituzionali. Articolo 32: «La Re-
pubblica tutela la salute come fondamentale
diritto dell’individuo... Nessuno può essere ob-
bligato a un determinato trattamento sanitario
se non per disposizione di legge. La legge non
può in nessun caso violare i limiti imposti dal
rispetto della persona umana». Dunque non
più lo Stato che obbliga alla cura, che interna,
che interdice per salvaguardare l’ordine e la
morale; non più il malato di mente «pericolo-
so per sé e per gli altri e di pubblico scandalo»,
ma una persona bisognosa di cure. Un cittadi-
no cui lo Stato deve garantire, e rendere esigi-
bile, un fondamentale diritto costituzionale.

Il senso della possibilità
A partire da quegli anni siamo stati in grado

di vedere le persone che vivono la sofferenza,
il dolore della mente, in quanto persone e non

diagnosi, malattia, oggetti. Persone che fatico-
samente guadagnano margini, a poco a poco
più ampi, di libertà. La libertà intesa come pos-
sibilità di godere di diritti, di esprimere biso-
gni, di alimentare desideri, di scoprire i pro-
pri sentimenti, in una parola di vivere. Di rien-
trare nel contratto sociale. Questa libertà è
l’impensabile e il singolare prodotto di quella
stagione ed è quanto di più salutare si possa
immaginare. 

La libertà è terapeutica, dicevamo allora.
La cittadinanza è terapeutica, affermò qualche
anno fa il cardinale Martini in un convegno mi-
lanese. Dunque è terapeutico, prima di tutto,
liberare le persone e garantire loro possibilità. 

Domanda. Parli di possibilità, una delle pa-
role più care a Basaglia, no?

Risposta. Mi fai venire in mente ciò che
scrisse Ulrich, il protagonista de L’uomo senza
qualità di Musil, in un componimento scola-
stico: «Dio fa il mondo e intanto pensa che po-
trebbe benissimo farlo diverso». Ne nacque
un putiferio, dice Musil, e solo per poco il ra-
gazzo non venne espulso dalla scuola, l’ari-
stocratica Accademia Teresiana di Vienna. Pre-
vedibile del resto, provocazioni del genere
erano decisamente pericolose. Andavano a
scardinare le stesse rigide fondamenta su cui
la società di allora poggiava.

Una di queste era, come dice un altro scrit-
tore dell’epoca, Stefan Zweig, la «malattia della
sicurezza», che derivava da una concezione as-
solutamente statica e fissa della realtà. Lo stato
delle cose era un dato che non si poteva in
alcun modo modellare. Andava accettato e
quindi prevalentemente subito. E se qualcu-
no avesse avuto la malaugurata idea di imma-
ginare, un cambiamento, anche soltanto pos-
sibile, costui era un «nemico del mondo». Ep-
pure la scandalosa bravata del giovane Ulrich
– dice Musil – era niente meno che una paci-
fica dichiarazione di guerra. Che Ulrich, una
volta maturato, formulò con due luminose, es-
senziali parole: «senso della possibilità contro
la malattia della sicurezza». 

È a questo senso della possibilità – e qui



uso parole basagliane, «dell’impossibile che
diventa possibile», «dell’utopia che si traduce
in realtà» – che bisogna oggi tornare se vo-
gliamo parlare di salute, di salute mentale, di
prossimità, e immaginare un futuro che sap-
pia di cura, di benessere, insomma di tutto
quello che ci sta a cuore. Per poter vedere que-
sta possibilità dobbiamo allora porci oggi in
una dimensione critica, di incertezza. Altro che
certezze, altro che sicurezze! 

La malattia messa tra parentesi
Domanda. Proviamo a fare il punto della si-

tuazione italiana trent’anni dopo.

Risposta. Oggi esistono associazioni di per-
sone che hanno vissuto l’esperienza del di-
sturbo mentale, che rivendicano la propria sto-
ria, che ci raccontano le loro svolte, le loro con-
quiste, che ci dicono come è possibile vivere
malgrado la malattia. Esistono associazioni di
familiari che fino all’altro ieri erano condan-
nati alla vergogna, all’isolamento, a restare
fuori, condannati a sentirsi colpevoli o perché
col proprio sangue avevano trasmesso la ma-
lattia o perché con relazioni malate l’avevano
covata all’interno della famiglia. Nuove figu-
re sono sulla scena e costituiscono impensa-
bili risorse e incredibili opportunità per tes-
sere reti, strategie, alleanze. 

Il campo del lavoro terapeutico è davvero
cambiato. Se penso poi alla grande esplosione
italiana della cooperazione sociale vedo le infi-
nite opportunità che proprio a partire dai ma-
nicomi si sono offerte alle persone con distur-
bo mentale per formarsi, per entrare nel mondo
del lavoro, per riprendere un ruolo sociale e
un posto in famiglia; trovo una quantità di gio-
vani e meno giovani, uomini e donne che stan-
no lavorando, che hanno la patente, che gui-
dano l’automobile, che hanno figli, che si scom-
mettono quotidianamente nella normalità e
nella fatica delle relazioni. Vedo persone che
malgrado il disturbo schizofrenico, per esem-
pio, giocano con identità diverse le loro rela-
zioni, con consapevolezza e spesso con gioia. 

Ecco, questo è straordinario. Ed è stato
possibile per un fatto molto semplice. Le per-
sone con l’esperienza del disturbo mentale,
non più i malati di mente, hanno cominciato
a porre, concretamente, nella relazione con gli
altri la loro presenza, la loro sofferenza, i loro
bisogni. È accaduto che finalmente abbiamo
potuto guardare e leggere questi bisogni per
quello che sono e non più con il filtro della psi-
chiatria, della malattia, del sintomo. 

Non era in discussione la negazione della
malattia. «Messa tra parentesi la malattia», si
scopriva la possibilità di vedere la malattia stes-
sa ora in relazione alla storia delle persone e
non più come qualche cosa che maschera, so-
vradetermina, condiziona esperienze, relazio-
ni, sentimenti. 

Ecco in estrema sintesi quello che, a mio
modo di vedere, è accaduto in Italia. 

Ma oggi una svolta si impone. Abbiamo di-
mostrato che è possibile cambiare e in tanti
luoghi si sono realizzate profonde trasforma-
zioni e tuttavia dobbiamo lavorare ancora molto
perché la vita delle persone che vivono queste
esperienze si apra dovunque alla possibilità. 

Dobbiamo ricominciare a «scandalizzarci»
di fronte alle violenze e agli abbandoni che
persistono, a rifiutare il grigiore dei luoghi co-
muni perché vi sia per tutti la certezza che le
violenze, le sottrazioni, gli abusi, gli abbando-
ni, la violazione dei corpi che continuano mal-
grado questi percorsi impensabili, vengano
banditi. 

Dobbiamo immaginare una nuova rivolu-
zione: portare sempre più al centro della scena
le persone, sempre più vederle nella loro to-
talità di affetti, passioni, bisogni, sentimenti.
Persone come tutte le altre, la cui dignità deve
costituire un limite invalicabile per l’operato
(e gli abbandoni) delle organizzazioni, delle
tecniche, delle amministrazioni.

Lo psichiatra secondo Basaglia
Domanda. Oggi c’è un clima culturale che

restringe gli spazi per la tutela dei diritti delle
persone più fragili. Che sembra mettere tra pa-
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rentesi non la malattia ma la possibilità di cui
dicevi... 

Risposta. Purtroppo, a trent’anni dalla legge,
molte persone che vivono esperienze di soffe-
renza, di abbandono, di mancanza, di relazio-
ni misere, frustranti e dolorose, come le per-
sone che vivono il disturbo mentale, sono con-
dannate al rischio incombente della margina-
lizzazione. E questo benché i programmi per
l’inclusione siano una priorità per tutti i terri-
tori e la legge abbia aperto spiragli di straor-
dinarie possibilità. Possibilità che malgrado
tutto rappresentano il grande vantaggio che
hanno i cittadini italiani nel confronto con quel-
li degli altri paesi al mondo. Tutti i cittadini
italiani, matti e normali, perché dove vengo-
no tutelati i diritti più deboli, più improbabi-
li, più eccentrici, sicuramente cresce più dirit-
to per tutti. 

Trent’anni dopo, il problema rimane: «Che
cosa facciamo per permettere a queste perso-
ne di vivere veramente le possibilità che ora
abbiamo riconosciute?». Oggi le persone ri-
schiano infatti di nuovo di essere rinchiuse
dentro mura ancora più spesse di quelle del
manicomio. Sono le mura costruite dal ritor-
no potente e prepotente delle psichiatrie, le
mura che separano la malattia dalla vita delle
persone, che ricacciano e costringono la vita
nelle malattia. 

Assistiamo al rinascere di una psichiatria,
che non è mai morta peraltro, che fonda la sua
credibilità sulla promessa, quanto mai infon-
data, della sicurezza e dell’ordine, e il suo po-
tere sull’industria del farmaco, sugli interessi
privati, sulle lobby, sulle accademie. Penso con
preoccupazione alla formazione dei giovani psi-
chiatri, infermieri, riabilitatori, educatori, psi-
cologi che sono ostaggio di queste psichiatrie. 

Non vorrei essere frainteso. I farmaci leni-
scono il dolore, attenuano i sintomi, aiutano a
stare con meno fatica nelle relazioni, sosten-
gono percorsi di ripresa. Ma quando il mo-
dello farmacologico pretende di spiegare la
malattia, le emozioni, i sentimenti, le passio-
ni, le paure, la creatività, allora diventa pre-
potente, falsifica la realtà, riduce ogni cosa. Il

modello farmacologico impedisce allo psi-
chiatra di vedere la persona che gli sta davan-
ti. Mentre parla pensa alla prescrizione. Non
riesce a vedere altro. 

Basaglia cercando di farmi capire queste
cose, era l’ottobre del 1979, ricordò Ernst Tol-
ler. Il drammaturgo tedesco, morto suicida a
40 anni dopo l’esperienza del manicomio, aveva
scritto che «lo psichiatra è un uomo che ha
occhi che non vedono e orecchie che non sen-
tono». E Basaglia aggiungeva: questo non vuol
dire che egli non sia capace di vedere e ascol-
tare gli amici, la moglie, i figli! È quando lo
psichiatra ha davanti « il suo malato» che non
è più capace di vedere, di ascoltare.

Il ritorno prepotente delle psichiatrie
Domanda. È questa psichiatria a esser tor-

nata nei luoghi vecchi e nuovi della riforma, nei
luoghi dove si era indebolito il suo secolare do-
minio?

Risposta. Sì. È tornata nei servizi psichia-
trici di diagnosi e cura (SPDC) blindati, nelle
affollate e immobili strutture residenziali, in
comunità senza tempo che si dicono terapeu-
tiche e che si situano fuori dal mondo ruvido
delle tensioni e dei conflitti. Nei centri di sa-
lute mentale (CSM) vuoti e ridotti a miseri am-
bulatori. È tornata, ma in verità questi luoghi
non li aveva mai abbandonati, con la rinnova-
ta chimera del farmaco (e da qualche parte,
poche per fortuna, dell’elettroshock), con la
falsa promessa della medicina e della clinica,
alleata alle psicologie più svariate, col cando-
re del camice bianco nelle cliniche private (4500
posti letto in Italia). 

Luoghi separati dove si parla soltanto di
«malattia». 

In Italia sono attivi presso gli ospedali ci-
vili 285 SPDC. Forse non tutti sanno che, an-
cora oggi, sette servizi di diagnosi e cura su
dieci dichiarano di attuare la contenzione mec-
canica (legare al letto le persone) e di usare un
camerino di isolamento (rinchiudere in una
piccola stanza le persone, con tutte le garan-



zie di sicurezza beninteso!). Bisognerebbe chie-
dersi come mai in tre SPDC su dieci non si ri-
corre a questi trattamenti. Luoghi di cura e di
accoglienza dove le persone ricoverate rischiano
questi inutili maltrattamenti. 

Dai dati della recente ricerca (2003) che
abbiamo condotto con l’Istituto Superiore di
Sanità risulta che nell’unità di tempo, nei tre
giorni fissati per la rilevazione sul campo, in
tre su dieci degli SPDC visitati c’era almeno una
persona legata, in alcuni fino a quattro con-
temporaneamente. Gli uomini molto più delle
donne. E, chissà perché, gli immigrati più dei
locali. In uno poi a essere legata era una ra-
gazzina di 11 anni. Soprusi quotidiani, crimi-
ni di pace, che svaniscono nel grigiore dei luo-
ghi comuni. Che nessuno vede. Polvere da na-
scondere sotto il tappeto. 

Ma c’è di peggio. Non si dice che nei re-
parti di neuropsichiatria infantile, credo anche
a Torino, bambini tra i 9 e 14 anni vengono le-
gati al letto e trattati con dosi eroiche di psi-
cofarmaci. Soltanto nel corso degli ultimi due
anni almeno tre persone – a causa delle dosi
massicce di psicofarmaci, dell’immobilità do-
vuta alla contenzione – sono morte legate ai
letti. In ricche, civili e insospettabili città, nel
sud come nel nord del nostro paese. Quando
ho raccontato questo agli studenti di psicolo-
gia del mio corso una ragazza, poco più che
ventenne, mi ha chiesto perché se le persone
vengono così pesantemente sedate sono con-
temporaneamente contenute. Bella domanda! 

Quando si parla di contenzione c’è sempre
qualcuno – non solo i medici e gli infermieri,
ma purtroppo anche pochi familiari e talora
qualche paziente che loro malgrado sono stati
costretti a incorporare quella violenza – che
dice: «Beh! ma quello era violento, quell’altro
era pericoloso, bisognava proteggere gli altri...».
E ancora: «Lo hanno fatto per il mio bene, e
poi mancava il personale...». No, no, non è
così, non è assolutamente così. Ma ammettia-
mo pure che la contenzione sia una necessità
conseguente alle carenze organizzative, alla po-
vertà delle risorse. Resta la questione dell’in-
violabilità del corpo, della dignità della per-
sona, del diritto. Come se la mancanza reite-

rata di un maestro o una scuola pericolante
abolisse di colpo il diritto all’istruzione. 

Morire legati a un letto
Si grida alla malasanità, in maniera gratui-

ta peraltro, quando un esame radiologico, il
più delle volte inutile, viene rinviato. Dei ser-
vizi di diagnosi e cura nessuno parla. Come se
un gesto così lesivo e inutile si giustificasse
come normale pratica, come necessario atto
medico. Ma dove finisce la dignità delle per-
sone, l’eticità dell’atto medico quando vedia-
mo morire una persona legata a un letto? 

Senza dire poi che la validazione psichia-
trica e medica della contenzione conferma pra-
tiche spaventose negli istituti per anziani dove
colpisce nel silenzio più totale i nostri padri, i
nostri nonni. Nei luoghi benevoli, si immagi-
na, dell’accoglienza, chi ha vissuto una vita di
lavoro, di sfide, di affetti, viene zittito e lega-
to al letto. Il più delle volte in lenzuola spor-
che e con la faccia rivolta al muro. Tutto que-
sto genera la medicina quando rifiuta di scom-
mettersi con le persone. Non nego la necessità
della medicina, della clinica psichiatrica, ma
la salute, la salute mentale è un’altra cosa, le
persone sono un’altra cosa. 

Vedi, non ti sto parlando della violenza nelle
strade, di psicopatici violenti e minacciosi, ti
sto parlando della nostra violenza, della vio-
lenza delle istituzioni che teniamo in piedi, dei
modelli, dei saperi che si riproducono lonta-
no dalla gente, dal loro bisogno, dalla loro vita. 

Domanda. Tu dici, la violenza da cui dob-
biamo guardarci è questa, legittimata dalla scien-
za e sostenuta dall’industria dei farmaci, non è
quella dei matti, è così?

Risposta. Certo. È preoccupante l’immagi-
ne che questa «scienza» costruisce della sof-
ferenza psichica. La sofferenza, appunto, la
follia. In un breve testo del ’79 che ho rivisto
di recente Basaglia scriveva: «Quello che vo-
glio dire è che per noi la follia è vita, tragedia,
tensione. È una cosa seria. La malattia menta-
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le invece è il vuoto, il ridicolo, la mistificazio-
ne di una cosa che non c’è, la costruzione a
posteriori per tenere celata, nascosta l’irrazio-
nalità». Intorno a questo vuoto la malattia men-
tale alimenta la pericolosità, l’inguaribilità, l’in-
comprensibilità, l’irresponsabilità, l’improdut-
tività e da qui la necessità di contenere, allon-
tanare, rinchiudere. 

Queste culture e queste pratiche alimen-
tate dalle psichiatrie e dagli abbandoni ammi-
nistrativi generano il pregiudizio, lo stigma, la
discriminazione. I governi europei, le società
degli psichiatri, di recente la WPA, la World
Psychiatric Association, lanciano campagne di
comunicazione sociale articolate, molto ben
fatte e costose (pagano il più delle volte le in-
dustrie del farmaco). Ma quali campagne con-
tro lo stigma possono fare governi e psichia-
trie quando poi se uno si ammala viene rico-
verato il più delle volte in reparti bunker, ri-
mane legato per giorni e giorni e rischia di mo-
rire in quel modo? 

Le immagini e i messaggi vogliono con-
vincerci che i matti non sono pericolosi, che
bisogna accoglierli con comprensione e ri-
spetto, che possono essere produttivi, perfino
geniali! Lo sappiamo bene! Ma allora perché
gli stessi governi tollerano che quelle psichia-
trie continuano a legare, a chiudere, a morti-
ficare? Trentacinque anni di lavoro hanno di-
mostrato, se ce ne fosse stato bisogno, che chi
sta male non ha mai bisogno di essere rinchiuso,
che deve poter vivere le sue relazioni, che non
deve perdere neanche per un attimo la possi-
bilità di vivere la sua vita.

Poter vivere la propria possibilità
Potrei raccontarti tante storie di persone

che malgrado la severità della loro malattia mai
hanno subito restrizioni e mortificazioni e
hanno potuto trovare la loro strada. Curare si-
gnifica prima di tutto non fare danni. Vedi, vi-
vere con la schizofrenia non ha impedito a
Gianni, un ragazzo che oggi ha 32 anni, di di-
ventare il portiere dell’albergo della coopera-
tiva, non ha impedito a Marina di laurearsi in

chimica concludendo il suo dottorato in Sve-
zia e di essere una ricercatrice, non ha impe-
dito a Nicole di riprendere il suo lavoro e di
diventare la splendida madre che è.

Vivere dolorosamente con la schizofrenia
ha permesso malgrado tutto a Paolo di anda-
re almeno il martedì pomeriggio all’allena-
mento della squadra di calcio della sua asso-
ciazione, a Silvia di essere una brava banco-
niera al bar della cooperativa, a Mauro di par-
tecipare al gruppo di scrittura. 

Potrei raccontarti di quella volta che Gior-
gio, aveva poco più di vent’anni, ci aveva messo
in ginocchio. Nessuno di noi pensò che biso-
gnasse catturarlo e rinchiuderlo da qualche
parte. Si era chiuso nella stanza, sigillando col
nastro adesivo porte e finestre, e la paura di
essere avvelenato lo aveva costretto a un di-
giuno inesorabile, che lo aveva reso cattivo,
perfino malvagio. Malvagio e violento con sua
madre. L’intervento degli operatori del cen-
tro, e giorno dopo giorno una durissima trat-
tativa durata più di una settimana, fino al trat-
tamento sanitario obbligatorio realizzato con
la muta partecipazione di Giorgio. E poi via
da casa, le parole, il farmaco, il centro di salu-
te mentale, le cure. Giorgio oggi lavora come
giardiniere in cooperativa e ha ricominciato a
parlare, con molta fatica ma con meno ranco-
re, anche con sua madre.

Vedi, il ritorno di questa psichiatria che
non vede le storie crea l’immagine dell’ingua-
ribilità. Crea un’identità a una sola dimensio-
ne, non c’è altra identità possibile se non quel-
la di malato di mente. Anche le migliori in-
tenzioni delle comunità terapeutiche e delle
cooperative sociali vengono indebolite e con-
dizionate da queste psichiatrie. Comunità te-
rapeutiche e cooperative si collocano infatti
dentro un modello che vede – adesso uso due
parole della medicina e della psichiatria – da
una parte la «crisi», o meglio l’acuzie, dall’al-
tra la «cronicità», parola che pensavamo di
aver cancellato in questi anni di cambiamen-
to dal nostro vocabolario. 

La crisi si colloca negli SPDC o, come tra
l’altro nel Lazio e in Emilia, in cliniche priva-
te convenzionate, la cronicità sedimenta nelle



comunità terapeutiche e residenziali, negli isti-
tuti pubblici e religiosi, nei luoghi della for-
mazione senza fine, dei centri diurni infanti-
lizzanti, nelle cooperative assistite. Alcuni esem-
pi per farmi capire. La miseria scandalosa del-
l’istituto Giovanni XXIII con più di 300 rico-
verati a Serra d’Aiello in Calabria è solo la più
drammatica evidenza di un sommerso che fin-
giamo di non vedere. Ma fingiamo di non ve-
dere gli istituti e la pletora delle comunità nel
sistema lombardo con i suoi servizi di diagno-
si e cura chiusi: dal Niguarda di Milano, a Ber-
gamo, a Brescia. Solo Mantova lavora a porte
aperte e dimostra che ovunque è possibile fare
diversamente, anche in Lombardia. E le co-
siddette comunità riabilitative e terapeutiche
in Sicilia con 40 posti letto neanche le imma-
giniamo, solo a Catania si contano più di 700
posti di questo tipo. 

Prova a pensare alla quantità di denaro
pubblico che gira e alle condizioni in genere
tristissime e senza destino di migliaia di per-
sone. Siccome le rette vengono pagate per letti
occupati le persone non vengono mai dimes-
se. Almeno fino a quando non si presenti un
altro da ricoverare…

Bombe sulle comunità?
Domanda. Vuoi dire che tra crisi e cronicità

c’è il vuoto, un abisso?

Risposta. Sì, come se la vita delle persone
non potesse esistere al di fuori di queste defi-
nizioni. È così poco sviluppato il lavoro nei
territori, la presa in carico, il centro di salute
mentale aperto 24 ore che «acuto» e «croni-
co» finiscono per determinare i percorsi di
cura. Ecco perché le comunità rischiano di di-
ventare dei terminali e le cooperative dei luo-
ghi di intrattenimento. Entrambe, luoghi di
scarico della medicina psichiatrica. E questo
a prescindere da quanto accoglienti o quanto
ricche o quanto attrezzate esse siano. 

A volte quando vedo la piattezza che ge-
nerano alcuni di questi luoghi che avevamo
pensato come luoghi di possibilità viene vo-

glia di chiuderli tutti, questi luoghi. Io dico
sempre, permettimi di scherzare, che se di-
ventassi ministro della salute, chiederei aiuto
al ministro della difesa per bombardare, dopo
averle evacuate beninteso, e con bombe intel-
ligentissime, tutte le comunità che ci sono in
Italia. È una battuta per dire con preoccupa-
zione che le comunità oggi sono diventate i
contenitori dell’impossibilità, della cronicità,
della malattia riprodotta da quelle «certezze»
scientifiche.

Abbiamo bisogno di ritrovare la dimen-
sione della critica, della dialettica! Gli attac-
chi alla legge 180 che abbiamo dovuto sop-
portare ci hanno costretto ad abbassare lo
sguardo critico. Credo che proprio quanto di
straordinario è accaduto in questi anni debba
spingerci a ricominciare. Basaglia ha comin-
ciato interrogando. Com’è possibile che que-
sta psichiatria, fondandosi su una scientificità
così rarefatta, su strumenti così incerti, possa
produrre certezze che annientano le persone?
Come accade che questa scienza possa vio-
lentare nel corpo e nell’anima le persone? 

Sono queste le domande che devono ri-
tornare ad alimentare le nostre pratiche.

Mancate risposte, discontinuità, assenze,
contenzioni e silenziamento costringono pro-
gressivamente le persone, giorno dopo gior-
no, verso le periferie delle nostre città, del no-
stro sguardo e della nostra anima. E una volta
messe al margine attraverso passaggi che sono
evidenti e ricostruibili fanno fatica a rimonta-
re. Così dal servizio di diagnosi e cura, all’as-
sociazione, al carcere, alla cooperativa socia-
le, all’ambulatorio, alla comunità si costruisce
un circuito senza fine. Questi passaggi co-
minciano da un punto qualsiasi del circuito,
incontrano fragili attenzioni, frammentarie
prese in carico, rotture e ricoveri, isolamento
e trasgressioni, stazioni ferroviarie e stazioni
di polizia, servizi ambulatoriali territoriali tra-
sparenti, incapaci di trattenere, servizi sociali
burocratizzati. 

Ogni servizio, ogni stazione di questo cir-
cuito, offre una risposta relativa alla sua com-
petenza, una risposta parziale. Tutti rispon-
dono per un pezzo. Il problema, il bisogno
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complessivo della persona resta inascoltato.
Tutti hanno assolto al loro compito, nessuno
ha mancato. La persona con la sua domanda
continua a girare sempre più muovendo verso
la periferia. 

Abitare le distanze
Domanda. Se questa è la realtà, certo lonta-

na dai desideri della 180, quali proposte posso-
no provare ad avvicinarla? Come restituire pos-
sibilità e diritti alle persone?

Risposta. Ci sono pratiche diffuse che di-
mostrano che è possibile, che nuovi destini
sono già realtà. Che è alla nostra portata co-
struire percorsi e opportunità di ripresa per le
persone. Esperienze esemplari e proposte ce
ne sono, ovviamente, sono anni che lavoriamo
cercando di costruire alleanze e riconoscere e
valorizzare le buone pratiche. 

Ma prima ancora di parlare di proposte or-
ganizzative, di modelli, bisogna ripartire da un
gesto, da una scelta fondativa. Basaglia entra
nel manicomio di Gorizia e azzera la gerarchia,
trasgredisce la distanza tra il medico e il pa-
ziente, scommette il suo potere e il suo sapere
clinico con le persone. La riduzione delle di-
stanze e la restituzione di possibilità si realiz-
za nell’estenuante lavoro pratico. Alla fine ab-
biamo capito che non esiste altro valore nelle
nostre azioni se non quando producono cose
che si fanno e che si vedono. Che sono evidenti
nella loro forza trasformativa, nella loro in-
tenzione critica e antagonista.

Anche la psichiatria parla di «evidence
based», è vero, ma sai quali sono le loro evi-
denze? Di come funzionano i farmaci, di come
bisogna legare le persone, di come difendersi
con sicurezza dall’aggressività e dalla perico-
losità del paziente psichiatrico. Queste sono
le loro evidenze. Le evidenze sulle quali inve-
ce noi dobbiamo lavorare sono le evidenze delle
pratiche.

Allora quello che per noi è risultato evi-
dente in questi anni è che i territori vanno abi-
tati, che la distanza che si crea tra noi e l’altro

va abitata, che la follia va abitata. La follia, non
la malattia mentale. Perché la follia è una cosa
serissima, ha a che fare con la vita, con la sof-
ferenza, con la mancanza, con la prevarica-
zione, ma ha a che vedere anche con qualco-
sa di straordinario. L’altro giorno a Trieste un
ragazzo ci ha fatto una lezione bellissima sulla
psicosi: «Ma non pensate – ci ha detto – che
quando stavo male stessi proprio così male.
Ero felice della mia onnipotenza in quel mo-
mento, e la vostra vicinanza (degli operatori
voleva dire) mi ha permesso di vivere quella
felicità». 

Abitare queste distanze allora. Ma queste
distanze non si superano soltanto con la soli-
darietà, con la buona volontà. Si superano in-
tanto cominciando a costruire una cultura di-
versa da quella che crea la distanza. Cultura
diversa è già la solidarietà, ma sarebbe fragi-
lissima se non fosse sostenuta dalla critica ser-
rata a quelle scienze che producono queste di-
stanze, questi oggetti. Il malato di mente «alie-
no» non lo crea lo sguardo del vicino di casa,
il pregiudizio della pericolosità non lo crea il
cittadino, il vigile urbano, il carabiniere; lo
crea, lo conferma e lo riproduce quella scien-
za, quella psichiatria che ha costruito i mani-
comi e che oggi continua a creare distanze. Al-
lora è da lì che dobbiamo ripartire. E non dob-
biamo rinunciare ai valori, alle ideologie. È ne-
cessario tornare a interrogarsi, creare tensio-
ni, alimentare incertezze intorno alle storie
delle persone. 

Ripeto, non sto dicendo che non esiste il
disturbo mentale, che non esiste la sofferenza
che si genera in quelle particolari circostanze.
Non sto dicendo che non esiste un rischio di
morire, di farsi male o di fare del male per le
persone che vivono l’esperienza. Ma sto di-
cendo che tutto questo, tanto più riusciamo
ad avvicinarlo, a frequentarlo, ad abitarlo, tanto
più il rischio si riduce. Fino ad annullarsi. 

Com’è Trieste oggi?
Domanda. La centralità del territorio è sem-

pre stata una caratteristica dell’esperienza trie-



stina. Oggi che cosa significa per l’équipe che
dirigi abitare il territorio?

Risposta. Significa costruire e far funzio-
nare servizi territoriali che, distanziandosi dal
modello clinico-ospedaliero, vadano incontro
alle persone e sappiano valorizzare il capitale
umano che le persone sempre posseggono, le
risorse della rete, i rapporti sociali. 

A Trieste, mentre il manicomio si apriva e
si trasformava fino a cessare nel 1980 tutte le
sue funzioni, si progettava la rete dei servizi
territoriali con centri di salute mentale aperti
24 ore su 24. Ancora prima della legge 180. 

L’ospedale psichiatrico contava 1200 in-
ternati, oggi il dipartimento di salute mentale
si occupa di 242 mila abitanti, Trieste e la sua
provincia. Ogni 60 mila abitanti, ogni distret-
to, un centro di salute mentale funzionante 24
ore con sei/otto posti letto, una cucina, una
mensa, spazi di incontro e di riunione. 

Anche la Clinica psichiatrica universitaria,
integrata nel DSM dal 1999, gestisce un CSM

per un’area di 12.000 abitanti. In ogni centro
un’équipe di circa 35 persone tra psicologi, as-
sistenti sociali, infermieri, educatori, psichia-
tri vede in media nel corso dell’anno circa 800
persone. Assicurano continuità e presa in ca-
rico forte e quasi quotidiana ad almeno 300
persone. Rispondono all’urgenza, meglio direi
alla crisi in tempo reale. Considerando anche
quelli che vengono in contatto con il SPDC sono
più di 4000 le persone che in un anno attra-
versano il dipartimento di salute mentale. 

Di fatto il servizio di diagnosi e cura pres-
so l’ospedale civile lavora con sei posti letto,
un solo psichiatra e quattordici infermieri. Tutti
i medici dei centri ruotano a coprire le 24 ore
del servizio. Le porte sono sempre aperte. Nes-
suno mai è stato legato. Intendo dal 1971. Nel
corso di un anno 14/16 persone vengono sot-
toposte a trattamento sanitario obbligatorio,
sei ogni 100 mila abitanti. Il tasso in Italia si
attesta intorno a 25/30 ogni 100 mila. Questi
trattamenti per due terzi vengono attuati nei
centri di salute mentale e non in SPDC. 

Circa 12 strutture abitative comunitarie e
di convivenza costituiscono l’offerta dell’abi-

tare assistito per circa 60 persone: due posti
ogni 10 mila abitanti. Tutte le residenze sono
gestite da cooperative sociali in rapporto stret-
tissimo con le unità operative del dipartimen-
to, in particolare da operatori che costituisco-
no quello che chiamiamo il Servizio per l’abi-
litazione e la residenzialità. Tutti gli ospiti delle
residenze sono titolari di un progetto tera-
peutico riabilitativo personalizzato, quello che
chiamiamo budget di salute. Il programma è
frutto della coprogettazione di tutti gli attori
coinvolti: cooperative, DSM, associazioni, ser-
vizi sociali.

Gruppi di convivenza autogestiti vengono
promossi e sostenuti dagli operatori dei cen-
tri. Il servizio per l’abilitazione e la residen-
zialità accredita 15 cooperative di tipo B che
hanno raggiunto livelli di imprenditoria sociale
molto elevati. Gestiscono molti servizi azien-
dali e di altre istituzioni pubbliche: catering,
trasporti, giardineria, manutenzioni edili, la-
vori di ufficio e di archiviazione, progettazio-
ne grafica e stampa. Una cooperativa gestisce
un ristorante e un albergo. Un’altra una radio.
Ogni anno 150 persone accedono a percorsi
di formazione e di questi circa 25 vengono as-
sunte sia in cooperative che in aziende pub-
bliche e private. 

Programmi per i familiari sono attivi con
corsi, incontri tematici, attività di auto aiuto.
Le associazioni hanno spazio e ascolto istitu-
zionalmente concordato. 

Destiniamo molta attenzione e risorse al
protagonismo delle persone con l’esperienza
che si articola attraverso club culturali, asso-
ciazioni sportive e di volontariato, associazio-
ni di genere. Molto si investe nel promuovere
l’utilizzazione delle risorse informali. 

In totale gli operatori impegnati nel DSM

sono 230, circa uno ogni 1000 abitanti (oltre
il minimo di uno a 1500 previsto dal Progetto
Obiettivo 1998/2000 ). Il costo totale nel 2007
a bilancio consuntivo è stato di 18 milioni di
euro. Il costo dell’OPP di Trieste (l’Ospedale
psichiatrico provinciale, cioè il manicomio) fu
nel 1971 di 5 miliardi di lire pari oggi a circa
30 milioni di euro.

Il lavoro di integrazione con distretti e ser-
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vizi sociali è una priorità e di recente si va ar-
ticolando con un progetto aziendale che chia-
miamo di microarea. Circa 20 aree della città,
ognuna di poco più di duemila abitanti, spe-
rimentano interventi intensivi di integrazione
condotti da tutte le unità operative aziendali
e comunali: distretti (anziani, handicap, ado-
lescenti, famiglie, ADI, specialistica), DSM, di-
partimento delle dipendenze, servizi sociali.

Accanto allo sviluppo dei servizi di pros-
simità è attivo da dieci anni un progetto molto
articolato di prevenzione del comportamento
suicidario. Il tasso elevatissimo a Trieste, 25
per 100 mila nei dieci anni precedenti il pro-
getto, è sceso nel decennio di sperimentazio-
ne a 14: una diminuzione di quasi il 40%.

Dal 1980 è attivo un gruppo di lavoro in
carcere. Oggi non c’è una sola persona in ospe-
dale psichiatrico giudiziario: zero. Nei sei OPG

attivi in Italia sono 1200, vale a dire 20 ogni
milione di abitanti. 

Stare nel tempo delle persone 
Domanda. Ma perché andare nei territori?

Perché questo secondo te è il luogo?

Risposta. La scelta del territorio, della co-
munità, del contesto, dell’andare verso le per-
sone, del lavoro terapeutico nelle relazioni è
quanto quella scelta di campo, che ho cercato
di narrare, per prima cosa ha preteso e pre-
tende. Le esperienze di questi anni hanno per-
messo di capire quanto la malattia, la diagno-
si, la clinica in una parola, vadano messe alla
prova proprio nella dimensione territoriale. Il
lavoro che bisogna fare per incontrare le per-
sone si situa proprio in quello spazio dialetti-
co, aspro e tesissimo, tra la clinica e il territo-
rio, i luoghi delle persone, i contesti, le rela-
zioni. 

Nel territorio assume consistenza il senso
e l’efficacia della «presa in carico» del lavoro
terapeutico. In continuità e indissolubilmen-
te connesso al lavoro terapeutico i percorsi di
formazione e di inserimento lavorativo, la pre-
senza della cooperazione sociale, il sostegno a

tutte le forme dell’abitare garantiscono la per-
manenza delle persone nel contratto sociale e
limitano il rischio di marginalizzazione. Nel
territorio la presa in carico delle persone deve
poter durare il tempo di una vita, senza che per
questo la vita stessa si definisca come malat-
tia, cronicità, inguaribilità, esclusione.

Il luogo della presa in carico, della cura,
della riabilitazione non può essere se non un
luogo da inventare, da costruire nelle relazio-
ni del quotidiano, da organizzare nel ricono-
scimento dei soggetti, dei poteri, delle istitu-
zioni che costituiscono quel territorio. Il luogo
della cura non può che collocarsi proprio sulla
soglia della casa delle persone. Come sulla so-
glia del Servizio di salute mentale. 

Andare nel territorio, per noi, significa sco-
prire un tempo che è un tempo completamente
diverso dal tempo della clinica, dal tempo della
malattia. Quando prima ho detto «pensavamo
che la cronicità non esistesse più» è perché a
Trieste e in tanti luoghi in Italia, lì dove dav-
vero funzionano i centri di salute mentale, lì
dove le cooperative entrano nel mercato e pro-
ducono lavoro, lì dove i servizi di diagnosi e
cura sono aperti e attraversabili, dove tutti pos-
sono entrare e uscire, lì dove esistono appun-
to i luoghi dell’abitare, ebbene in questi luo-
ghi la cronicità non c’è più. Ma non c’è per-
ché garantiamo alle persone di vivere la citta-
dinanza, di vivere con dignità, di vivere in una
possibile prospettiva di vita. Ancora una volta:
di vivere la possibilità.

Conosco persone che avevano la mia stes-
sa età quando ho iniziato a lavorare 36 anni fa
e le conosco ancora adesso. Sono guarite?, mi
domanderai. Potrei dirti di sì, però poi a una
valutazione psichiatrica, a un esame obiettivo
che i miei colleghi psichiatri potrebbero fare
si direbbe che hanno un delirio cronico, si di-
rebbe che hanno una schizofrenia residuale,
che hanno un restringimento della vita affetti-
va e relazionale, dunque si direbbe che sono
malate e sono malate croniche. Ma io continuo
a dirti che sono guarite. Hanno recuperato un
loro ruolo, vivono relazioni familiari e amica-
li, attraversano luoghi e tempi della città, in-
somma stanno vivendo la loro vita. Stanno vi-



vendo in una dimensione di possibilità. E forse
qualcuno di questi miei compagni, ormai amici
da una vita, mi sosterrà nella mia vecchiaia.

«Ora sappiamo che si può fare»
Domanda. Un anno prima di morire Basa-

glia diceva: «Potrà accadere che i manicomi tor-
neranno a essere chiusi e più chiusi di prima, io
non lo so». A distanza di trent’anni dalla legge
che ha cercato di restituire al folle la sua possi-
bilità, come sostenere questa scommessa?

Risposta. Basaglia continuava dicendo che
«abbiamo dimostrato che “il folle” può esse-
re curato in un altro modo e questo è impor-
tante. Io non credo che se una nostra azione
si generalizza significa che abbiamo vinto. La
questione è un’altra: ora sappiamo che si può
fare». Il problema è che nessuno sembra inte-
ressato a conoscere, veramente, come si può
curare in un altro modo. 

Quanto ti ho detto sull’organizzazione di
Trieste è la dimostrazione che si può fare in
un altro modo. Ma non c’è solo Trieste. Cose
straordinarie stanno avvenendo in Sardegna,
sono avvenute ad Aversa, Pistoia, Mantova, in
tutta la Regione Friuli Venezia Giulia e in tanti
altri luoghi. Gli operatori in queste realtà di-
mostrano che i «folli» possono essere curati in
un altro modo. Tutti sanno che si può fare. Ma
nessuno della psichiatria è interessato a vede-
re, la Società italiana di psichiatria è disatten-
ta se non ostile a questi concreti modi di cu-
rare in altra maniera.

Mentre ti dico questo penso a Brecht e alla
«Vita di Galileo». A un certo punto della rap-
presentazione Galileo ha vicino a sé i due in-
quisitori. È in corso il processo per eresia. Ga-
lileo è al cannocchiale e invita gli inquisitori a
osservare. Vedrebbero il movimento della luna.
Ma i due parlottano tra loro, irridono il vec-
chio che vuole far mettere il loro occhio nel
tubo di ottone. Si rifiutano di vedere che il
mondo si muove in un altro modo.

Ma penso anche all’epidemiologo John
Snow, il medico fondatore dell’epidemiologia.

Durante l’epidemia di colera che colpisce Lon-
dra Snow, osservando la mappa della città,
nota che il colera è localizzato in zone ben cir-
coscritte. Deduce, e poi ne è certo, che è il
pozzo che alimenta quelle aree a produrre la
malattia. Ignora l’esistenza del vibrione del co-
lera, dunque non può dimostrare che quel-
l’acqua è inquinata. Le autorità locali, i medi-
ci del Royal College, dicono «questo è matto!».
L’acqua è limpida, aldilà di ogni sospetto. Si
rifiutano di riconoscere un altro modo per de-
cifrare quel fenomeno. John Snow è talmente
convinto di questa cosa che distrugge i pozzi
nottetempo con l’aiuto dei suoi amici. E il co-
lera cessa. 

Penso anche a Ignac Semmelweis, il medi-
co di Budapest che diventerà matto. La sua sto-
ria è raccontata da Céline in un dramma straor-
dinario. Semmelweis ha intuito una cosa sem-
plicissima. Le puerpere muoiono di più in ospe-
dale che a casa propria. La moria di giovani
donne è drammatica nell’ospedale di Vienna.
Intuisce che i medici che assistono le parto-
rienti non si lavano le mani e, il più delle volte,
si avvicinano a queste donne dopo essere stati
in sala settoria, a contatto coi cadaveri. Con
una dimostrazione rudimentale cerca di dire
ai suoi colleghi che bisogna lavarsi le mani, ma-
gari con un po’ di calce. Nel suo reparto le
donne non muoiono. Ma i grandi medici vien-
nesi non possono credere alle dimostrazioni
del medico di Budapest. Non ci sono le evi-
denze, dicono. Semmelweis viene cacciato,
torna a Budapest e diventa matto. Solo dopo
la morte la sua scoperta verrà riconosciuta.

Ecco, credo che oggi abbiamo bisogno, con
testardaggine, di rischiare l’inquisizione, di di-
struggere pozzi o di diventare matti (e chiu-
dere manicomi) per affermare «un altro modo»
malgrado le resistenze dei saperi e dei poteri
delle accademie. 

Ciò che è accaduto in Italia è chiaro e i cam-
biamenti sono evidenti nelle pratiche, nella vita
e nei diversi destini delle persone.

Animazione Sociale���� Gennaio ����
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Peppe Dell’Acqua - direttore Dipartimento salu-
te mentale di Trieste - www.triestesalutementale.it
- dsm@ass1.sanita.fvg.it - peppedellacqua@alice.it



UFFICIO ABBONAMENTI
corso Trapani 95 - 10141 Torino 
tel. 011 3841046 - fax 011 3841047  
e-mail: abbonamenti@gruppoabele.org

La rivista di chi lavora nel sociale
Dal 1971 Animazione Sociale è la rivista di chi lavora nel sociale. Educatori e assi-
stenti sociali, psicologi e insegnanti, formatori e animatori. Professionisti che a vario
titolo lavorano nei servizi, nelle cooperative sociali, nelle associazioni, su problemi
sociali ed educativi. 96 pagine ogni mese, 960 pagine ogni anno. Da masticare e
rimuginare. E magari discutere in équipe. Perché il pensiero rende liberi. E alleggeri-
sce il lavoro. Dandogli metodo, senso, prospettiva.

Partire dagli operatori
Le esperienze possono essere una miniera. Ma come estrarre dalla pratica
un'“intelligenza collettiva”, per aprire a un cambiamento che non sia sempre buttare
all’aria l’esistente, ma riconoscere il senso delle cose che si fanno e su queste
innestare qualche cambiamento? A partire da quest'ipotesi si stanno moltiplicando
intorno alla rivista i laboratori, dispositivi per produrre tra colleghi conoscenze nei
diversi ambiti: dal lavoro di strada agli interventi con minori in difficoltà, dall’anima-
zione con gli adolescenti al costruire reti di scambio nella città, dal lavoro con le
nuove marginalità all'educare a scuola... 

Lo snodo di una grande rete
Animazione Sociale è il punto di una grande rete nazionale. Persone immerse nel
lavoro dei servizi, quotidianamente alle prese con problemi che la società, nel suo
caotico divenire, costantemente genera e riproduce. Ecco la grande redazione di
Animazione Sociale. Dietro di loro, accumuli di pensiero cresciuti nelle esperienze,
nei momenti di supervisione, nei diari personali, in seminari di approfondimento, in
lezioni all’università, in consulenze alle organizzazioni, in pagine scritte che tendono
a prendere la forma di libro e vengono anticipate in articoli.

Innamorarsi di una rivista
Una rivista non è un libro. E innamorarsi di una rivista non è innamorarsi di un libro.
Un libro concentra la sua attenzione su un argomento, capitolo dopo capitolo. Una
rivista si muove attraverso articoli che, come in una sorta di mosaico, lasciano intuire
un disegno. Leggere ogni numero di rivista è leggere dieci libri, forse di più. E non i
vecchi e nuovi “bignami”, quelli con i riassunti per l’esame. Chi scrive Animazione
Sociale conosce i manuali, li cita e li usa, ma ogni articolo chiama a raccolta libri vec-
chi e libri nuovi . Per dare risposta alle sfide con cui il lavoro sociale oggi si misura. 

ABBONARTI FA BENE A TE. E
ANCHE A NOI

Abbonamenti 2008
Animazione Sociale: Privati e associazioni: € 42
(Biennale: € 78 • Triennale: € 115) • Enti pubblici: €
57 (Biennale: € 108 • Triennale: € 160) • Studenti
(timbro scuola): € 31 • Estero: € 67 
Narcomafie: Italia: € 30 • Estero: € 49
Animazione Sociale + Narcomafie: Privati e associa-
zioni: € 65 • Enti pubblici: € 75 • Estero: € 95

Modalità di abbonamento
• C/C postale - Numero e intestazione del c/c postale
sul quale effettuare il pagamento: n. 155101 intestato
a Gruppo Abele Periodici - corso Trapani 95 - 10141
Torino, specificando la causale del versamento (vedi
bollettino allegato).

• Carta di credito - pagamento con carta di credito
(Visa - Mastercard - CartaSì - Eurocard), tramite tele-
fono: 0113841046, fax: 011 3841047 o e-mail: abbona-
menti@gruppoabele.org
• Bonifico bancario - pagamento mediante Banca
Popolare Etica - c/c. 000000001803, intestato a
Associazione Gruppo Abele  Cod. Cin: S - Abi: 05018 -
Cab: 01000 - Iban: IT21 S050 1801 0000 0000 0001
803 
Specificare nominativo e causale di versamento.
• Fatturazione - La fattura va richiesta contestualmen-
te al versamento inviando i dati via e-mail o fax.
• Abbonamento retrodatato - L’abbonamento decorre
dal mese successivo al versamento. Tuttavia, chi si
abbona nel corso dell’anno può richiedere l’abbona-
mento dal gennaio dell’anno in corso: in tal caso dovrà
versare € 4 aggiuntivi alla quota di abbonamento
come contributo all’invio degli arretrati.

Una e-mail o un fax. E sei
abbonato
Invia una e-mail a: abbonamenti@gruppoabele.org
o un fax: 011 3841047 in cui dichiari che ti abboni.
Mentre tu pensi a pagare, noi ti inviamo subito il
primo numero della rivista.

REDAZIONE
corso Trapani 95 - 10141 Torino  

tel. 011 3841048 
e-mail: animazionesociale@gruppoabele.org


