Chiara Marchelli è nata ad Aosta, ha vissuto in Belgio e in Egitto prima di arrivare a New York, dove abita dal 1999. Insegna italiano e scrittura creativa alla New York University, collabora con le riviste Elle e Letture e con varie agenzie di traduzione e case editrici americane, per cui ha curato numerosi progetti e scritto due grammatiche della lingua italiana e francese. 

Si è laureata in arabo presso l'università Ca' Foscari di Venezia e ha iniziato a pubblicare racconti a partire dal 1996, vincendo un concorso internazionale con il racconto “Buondì soldatino”, tradotto in francese e inglese e pubblicato in Italia, Francia e Irlanda. Partecipa a molte manifestazioni letterarie, tra cui la Biennale dei Giovani Artisti dell'Europa e del Mediterraneo di Roma e alla Biennale di Venezia. Il suo primo romanzo, “Angeli e cani” (Marsilio, 2003) vince il Premio Opera Prima Rapallo-Carige, edizione 2003. “Sotto i tuoi occhi” è stato pubblicato nell'ottobre del 2007.
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	Angeli e cani

Angeli e cani è il libro degli opposti. Bambini che sembrano adulti e adulti che ridiventano bambini. Fatti di cronaca descritti con le parole ancora intrise di caffè, sigarette e vento alla finestra d’inverno. Appartamenti di giovani con l’ambizione di una vita nuova a New York che si sovrappongono a lontani chalet in Valle d’Aosta.. Angeli e cani è l’indagine di una giornalista alla scoperta di una dolorosa verità, fatta di infanzie rubate, schedate e commercializzate. Un intreccio di individui che si sfiorano, l’intersecarsi di piani temporali e fisici e la mescolanza di generi della narrazione, che conducono fin dentro il mondo di questi bambini abusati, abbandonati, dimenticati. 

Bambini di nessuno, responsabili di colpe che non hanno ma di cui pagano il prezzo e che, secondo le leggi del mondo a parte cui appartengono, si raccolgono in quegli stessi branchi che vediamo appostati nelle nostre città, a spiare la vita altrui passare accanto. Ma Angeli e cani è allo stesso tempo un viaggio a ritroso, alla scoperta delle proprie radici, la trasformazione in riscatto di quella sopravvivenza tipica di chi ha accusato un danno tanto remoto e tanto violento da fare, di chi l’ha subito, un esule. 

Un romanzo costantemente teso tra gli opposti della ricerca e del mascheramento, dell’indagine obiettiva e delle pulsioni individuali. In cui gli opposti, se e quando si uniscono, lo fanno per far recuperare agli adulti il bambino che hanno perso o che non sono mai stati. Quello che da qualche parte, forse, ad un certo punto della vita, hanno lasciato solo.

"D’altronde, le cose succedono per riportare indietro i pezzi di noi che non abbiamo ancora perdonato". 

TuttoLibri

Giovanni Tesio

«Angeli e cani», l’esordio di Chiara Marchelli: l’inchiesta di una giornalista sulle adozioni illecite, un racket dello sfruttamento che a poco a poco svela il suo mistero, una storia d’amore.

Dell'autrice, Chiara Marchelli, non si sa più di quanto conceda la secca nota biografica del risvolto. Nata ad Aosta nel 1972, vive tra l'Italia e New York e Angeli e cani, pubblicato da Marsilio, è il suo primo titolo. Esordio un po' troppo imbottito, del romanzo si può invece ben dire che sia duro e complesso e che non conceda niente a tenerezze e semplificazioni. Un narrare a specchio, che moltiplica il senso della distanza ma prepara tanto più sottilmente quello dell'incontro. Maddalena Ubertalle è una giornalista che si applica ad un'inchiesta sulle adozioni illecite. Ma è anche una donna che ha una madre e un padre, un trauma legato all'improvvisa morte di un fratello, una storia d'amore da dipanare e una vita da pacificare. Nella vita di Maddalena, accanto a ciò che già c'è, entra un allarme che prende le mosse da una compagna di scuola, cui s'associa un fatto di cronaca nerissima (la morte violenta della vecchia compagna, un ragazzo seviziato, un uomo solo presuntivamente suicida). 
Legato a tutto ciò, un racket dello sfruttamento che a poco a poco - in mescolanza di generi - svela il suo mistero. Attraverso la storia di altre vite e di altre storie (fra tutte, segreta e fuggitiva, la figura di Agata, un'artista che ha a sua volta patito il trauma dell'abbandono), il romanzo va con lentezza ma sicuro. I temi sono naturalmente più d'uno ma stanno tutti raccolti intorno ad un nucleo che è appunto costituito dallo sfruttamento dei bambini: nel caso specifico un giro di adozioni illecitamente concertate che s'allarga ad un ancor più ignobile sfruttamento sessuale (se è vero che i bambini sono entrati in modo cospicuo nella letteratura dei giovani narratori a volte con intendimenti di provocazione, non così accade nel romanzo della Marchelli, dove la parola più appropriata dovrebbe essere "denuncia"). La struttura narrativa è complessa e frammentata ma coerente e traduce in un gioco di specchi la brutalità dei dati che le cronache fanno registrare ovunque. Intanto c'è una doppia pista geografica, perché il romanzo si dispone tra Aosta e New York senza che si debba pensare per questo a risvolti autobiografici. E poi c'è una doppia pista temporale (tra presente e passato), che si converte in misura esistenziale: qualcosa di fortemente interiore che soggiace ad ogni ferita guidando il movimento. E' la protagonista stessa a pensare: "D'altronde le cose succedono per riportare indietro i pezzi di noi che non abbiamo ancora perdonato". Ecco dunque dipanarsi un terzo filo, quello di un immaginario che ha funzione riflessiva: la storia d'amore di due giovani, di cui uno sta scrivendo una sceneggiatura di bambini fa infatti da ombra nera alla storia centrale. Ed è sempre Maddalena a riflettere: "La parte irrisolta di sé, perché era quella che andava via, da appendere a una parete estranea, osservare da un punto di vista nuovo, veder cambiare e adattarsi per plasmare le parti mancanti, che avevano bisogno della distanza". 
Lavorando di continue corrispondenze, la storia di un fenomeno orrendo viene trasformandosi sempre di più in un atto di coscienza. Procedendo dagli insulti che è la vita stessa ad infliggere, lo sviluppo dei personaggi finisce a diventare - per questo - tanto più credibile e persuasivo.
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Una storia di separazioni, dalla madre, dall’origine, dal grembo, dall’innocenza. Una storia di strappi, di danni subiti e inflitti. Bambini adulti. Adulti bambini. Un libro di sopravvissuti. A un danno, a un dolore. Un giallo dell’anima. Un’indagine, quella di Lena, alla ricerca dei suoi luoghi, da New York ad Aosta, dal caos al silenzio, dalla città alla montagna e viceversa. Undici anni dopo la morte di un bambino Edo, la necessità di capire, di conoscere o, semplicemente, di perdonare.

L’occasione casuale, quella di riprendere in mano un fascicolo di cui Lena, ora giornalista a New York, ricorda bene nomi, visi, paure e fughe. Riprendere in mano il fascicolo come riprendere in mano la propria vita, riguardarla, darle un senso, una collocazione.

Un desiderio di riscatto, di verità. Tutte le persone del libro vogliono dimenticare. Dimenticare un amore che finisce lasciandolo andare via, dimenticare il trauma per un fratello divorato dalla montagna, dimenticare la solitudine alla quale così presto si è stati abituati, bastando a se stessi.

Storie molto verosimili, potrebbe benissimo essere un fatto di cronaca che quotidianamente leggiamo, orrori a cui siamo abituati. Ma la letteratura riscatta questa abitudine, chiedendosi ancora perché possa succedere. Angeli e cani è il tentativo di dare luce a tutte le rimozioni dei protagonisti del libro, alle loro brutture, a quelle del mondo. La rete, il traffico di adozioni, ma anche di abusi, di maltrattamenti. Edoardo, un nome da adulto. Lui, e molti come lui, cresciuti troppo in fretta.

Un libro crudele, a tratti amaro, forte, un linguaggio essenziale: «Abbandono, negligenza, abuso fisico, abuso sessuale, maltrattamento, omissione di assistenza. Violate da genitori, patrigni, genitori adottivi, amici di famiglia, vicini, insegnanti, parenti, assistenti sociali, educatori, coetanei, fratelli, fratellastri, estranei. Una volta o ripetutamente, già sviluppate o bimbe». Ma anche un libro di partenze, di ritorni, di inizi persi che ancora si cercano. Un libro “irrequieto”, che cerca il riposo; l’irrequietezza, quell’ «attitudine familiare, che fa da ossatura alla sua indole».

Scoprire la verità diventa, così, necessario non tanto per la soluzione, ma per il cammino verso la verità, per quello che si scopre mentre si sta cercando: «La necessità, solo questo riconobbe: la necessità di proseguire per qualche ragione che nemmeno cercava più, come fosse superfluo e potesse mascherare a suon di prudenza la realtà».

Chiara Marchelli, al suo esordio letterario, ha uno stile tagliente, che bene mescola innocenza e perversione, descrizioni realistiche, nude, crude, che alternano la narrazione dei fatti a riflessioni sui rapporti umani, a psicologie precise e ben delineate.

Due piani temporali si sovrappongono nel romanzo, il lettore vi entra a fatica, piano piano, non ha subito tutti gli elementi, ma proprio per questo prosegue, va avanti, accompagnato dalla colonna sonora dei Cure, che alza il volume quando la scrittrice fa buttare fuori, quando di getto decide di far uscire il rimosso dalle vite dei suoi personaggi.

Una colonna sonora forte, cui si accompagna la dolcezza cruda di un film come Les amants du Pont Neuf (Leos Carax, 1991), che ben ha rappresentato nelle vite vagabonde dei due attori la solitudine, quel bastare a se stessi, quella vita essenziale di chi ha la forza di non voltarsi indietro, di chi sa privarsi, perché a suo tempo è stato privato.

Chi sopravvive a tutto questo, ci sembra dire la Marchelli, i superstiti, portano nuovi segni addosso, e sono quelli dei maltrattamenti, degli abusi, ma sono anche quelle nuove rughe che la protagonista si scopre addosso. Sono gli odori e le tracce che il suo compagno, Leo, a fatica riesce a togliersi dalla mente. E, soprattutto, è la consapevolezza che il proprio dolore forse continuerà a lasciare immutato il resto del mondo. Stanchi di grattare, di «raschiare un po’ di perdono».

Una luce, però, ci fa intravedere che, dopo tutta l’assenza, l’indifferenza e la noncuranza, finalmente, nella liberazione ritrovata, stanchi e svuotati, Lena, Agata, Leo, Robert, Edo e gli altri intorno, riusciranno forse ad appropriarsi di ciò che appartiene loro.

Che qualcuno li prenda tra le braccia e tenga insieme le loro fragilità.


Sotto i tuoi occhi

In una mattina d’autunno Giorgia siede al Caffè della Consolazione a ricordare la sua storia con Mara, morta un anno prima per un cancro a forma di stella. Il signor De Smet è andato via, lontano dal Belgio, dove ancora circola la voce che abbia ucciso la giovane amante anoressica e oggi, su un autobus nella campagna del Monferrato, gli torna in mente tutto. Alberto e Adriana sono una coppia torinese di mezz’età il cui quotidiano è sovvertito dall’arrivo di una giovane ospite, che restituisce ad Alberto la sensazione di essere vivo e ad Adriana, dopo un dolore che alla fine non serve più a niente, la dignità. In un pomeriggio afoso di luglio Francesca prepara una torta chiacchierando con la bimba che le nascerà presto, perché trovare un posto dove mettere le mani la salva ogni giorno dalla delusione di non esser diventata la persona che sperava. Jean Claude è il fratello down di Enrico: adora ballare, suonare l’armonica, dipingere e un giorno muore misteriosamente, per rispettare un tacito patto stretto con il fratello, con una rara attenzione per i dettagli e una singolare padronanza del mezzo espressivo, che la avvicinano a David Leavitt, uno dei maestri dell’arte della short story, Chiara Marchelli costruisce con misura classica i suoi racconti, partendo dal quotidiano e allargandone i confini fino a includere i nodi ultimi dell’esistenza: la gioventù e la vecchiaia, la salute e la malattia, la solitudine e l’amore. 

Cinque storie di ordinaria sopravvivenza al dolore che prende forme diverse e viene infine superato, cinque storie guardate da luoghi ed età solo in apparenza lontani e unite da una necessità di vita che fa terra bruciata intorno. 
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XL – La Repubblica

Filippo La Porta

Si potrebbe dire, scherzando un po’, che l’universo dei racconti di Chiara Marchelli ruota intorno al cioccolato: la tavoletta fondente di “Cuoretenero” che un’amica offre a Francesca, inquieta per la seconda gravidanza; la cioccolata calda che disegna i baffi marroni sulla bocca di Marta, malata terminale; la cioccolata con panna che Alberto, sessantenne in crisi sentimentale, ordina nella pasticceria torinese… La cioccolata perché per un attimo esorcizza la catastrofe che incombe sui personaggi dei racconti di Chiara Marchelli, 35 anni, di Aosta, esordio nel 2001. Una minaccia oscura, una morte improvvisa, un suicidio inesplicabile, una diagnosi senza speranza, la scoperta del non-amore, forse il delitto: «Le novità accadono quando ci si distrae». E non si tratta quasi mai di novità benigne. La scrittura stessa è una difesa, un amuleto contro l’ignoto. E la prosa della Marchelli semplice e affilata, non si distrae: registra e amplifica ogni dettaglio, riesce a dire il male meno appariscente, senza retorica. La sua virtù principale è «Non fa finta», come dirà alla sua amica la donna che sta morendo.
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Dopo l'esordio con il thriller-romanzo Angeli e cani (2003 Edizioni Marsilio) Chiara a distanza di tre anni propone cinque brevi storie dove sono raccontati avvenimenti, anche angosciosi, ma veri o possibili. Storie che sembrano slegate tra loro, ma che invece hanno un filo conduttore che le unisce: la voglia e la tensione del vivere oltre il dolore. Incontreremo uomini e donne che ricordano, che raccontano momenti presenti e passati trasudanti dolore, lacrime, gioia, condanna e perdono.

Si comincia con Giorgia che ricorda Mara, morta un anno prima per un cancro a forma di stella. E poi la strana storia della fine di un amore del signor De Smet e ancora Alberto e Adriana, una coppia ripiegata in un dolore che deve finire; poi Francesca e la sua futura maternità e per concludere il dolcissimo Jean Claude, che decide di morire per una promessa fatta al proprio fratello.

Una scrittura spesso dura e diretta, ma sicura e capace di dare emozioni.

Il Quotidiano della Basilicata 

Rossella Montemurro

Uno stile simile a quello di David Leavitt e le idee chiare sulla tecnica della scrittura sono le due caratteristiche principali di “Sotto i tuoi occhi” (Fazi editore, collana “Le vele”), il nuovo libro della trentacinquenne Chiara Marchelli.

Il ricordo della compagna scomparsa a causa di un cancro, il rapporto privilegiato con un fratello down, il dialogo delicato con la bimba che nascerà presto, la storia finita tragicamente tra un uomo di mezza età e un'anoressica, il ménage di una coppia di anziani messo a dura prova dopo l'arrivo di

una giovane ospite: sono cinque racconti che narrano una quotidianità sofferta quelli di “Sotto i tuoi occhi”. Marchelli offre però sempre una chance ad ognuno dei protagonisti. La vita la affrontano con grinta, non si lasciano abbattere e, fino all'ultimo, lottano per contrastare il destino.

I racconti di “Sotto i tuoi occhi” approfondiscono alcuni aspetti delle paure che accompagnano la società contemporanea. Il mito del benessere e dell'efficienza si scontra con

la malattia (mi riferisco a “Una noce grande così” e “Irreversibile”), la diversità (“Mongolfiere”), la solitudine (“Cuorenero”), l'invecchiamento (“Sotto i tuoi occhi”). Eppure, alla fine di ogni storia lei lascia spazio alla speranza, all'ottimismo. Quanto è stato difficile costruire queste trame così intense?

«Le storie di "Sotto i tuoi occhi" sono nate negli anni, alcune scritte a più riprese, altre recentemente, e tutte frutto in qualche misura di incontri o vissuto. Costruire una storia è un'esperienza che varia di volta in volta, per alcune si tratta di un processo sofferto: a volte la vicenda avanza a fatica, altre la storia è chiara in testa ma non si trova il modo appropriato per condurla. Smette di essere una fatica quando ci si entra, o quando la storia entra in noi: a quel punto tutto fila liscio, dolorosamente o meno. Scrivere è sempre intenso, ma è vero che ci sono trame che sono più coinvolgenti di altre, più intime, più personali o affini, e in quei casi l'esperienza diventa

totalizzante: non solo scrittura - che di per sé è già materia densa ma anche partecipazione». 

Per l'attenzione nei confronti dei dettagli e per la padronanza del mezzo espressivo, il suo stile è stato paragonato a quello di David Leavitt. Che effetto le fa?

«Essere paragonati a uno dei maestri del racconto farebbe un certo effetto a chiunque, immagino. Ne sono felice, soprattutto perchè mi ha confermato che posso muovermi nella misura del racconto, cui ho sempre preferito il respiro più ampio del romanzo. Truman Capote diceva che ci vuole arte a scrivere un racconto perchè, dico io, lascia meno vie di fuga e ogni parola ha un peso e una posizione che devono essere essenziali. Per me scrivere questi racconti è stato un lavoro rigoroso, di cesello: una disciplina che dovrebbe accompagnare sempre la scrittura».

Cosa c'è nei suoi progetti letterari futuri?

«Non smettere mai».


L'Unità
Paolo di Paolo
(vd. articolo pag. seguente)
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